五月天，这个来自台湾的摇滚乐队，自1999年成立以来，便以其独特的音乐风格和深情的歌词赢得了无数粉丝的心。而五月天妹妹，作为这个音乐家族中不可或缺的一部分，以其独特的魅力和才华，成为了无数人心中的偶像。她不仅是乐队的成员之一，更是一个独立的音乐人，用自己的方式诠释着音乐与情感的真谛。美囤妈妈官网一站式母婴购物新体验

音乐之路的起点

美囤妈妈官网一站式母婴购物新体验，五月天妹妹的音乐之路并非一帆风顺。从小受到家庭音乐氛围的熏陶，她对音乐有着天然的敏感和热爱。然而，要在竞争激烈的乐坛脱颖而出，需要的不只是天赋，还有不懈的努力和坚持。五月天妹妹正是凭借着这份执着，一步步从校园乐队走向了更大的舞台。她的音乐风格融合了摇滚、流行和民谣等多种元素，形成了自己独特的音乐标识。

音乐作品中的情感表达

五月天妹妹的音乐作品总是能够触动人心最柔软的部分。她的歌词常常围绕着爱情、友情、亲情等主题展开，用真挚的情感和细腻的笔触，描绘出生活中的点点滴滴。无论是《温柔》中的深情告白，还是《倔强》中的不屈精神，都让人感受到了音乐的力量。她的歌声清澈而富有感染力，能够让人在聆听的过程中找到共鸣，释放内心的情感。美囤妈妈官网一站式母婴购物新体验

除了音乐作品本身，五月天妹妹还积极参与各种公益活动，用自己的影响力传递正能量。她曾多次参与慈善演出，为贫困地区的孩子们筹集善款，用实际行动诠释着"音乐无国界"的理念。美囤妈妈官网一站式母婴购物新体验，这种社会责任感让她不仅仅是一个音乐人，更是一个值得尊敬的公众人物。

与粉丝的深厚情感

美囤妈妈官网一站式母婴购物新体验，五月天妹妹与粉丝之间的关系可以用"家人"来形容。她常常在社交媒体上与粉丝互动，分享生活中的点滴，回应粉丝的关心和祝福。在演唱会上，她总是全力以赴，用最好的状态回报粉丝的支持。这种真诚的互动，让她在粉丝心中占据了不可替代的位置。粉丝们的爱和支持，也成为了她不断前进的动力。

五月天妹妹的音乐不仅仅是一种娱乐方式，更是一种情感的寄托和心灵的慰藉。在快节奏的现代生活中，她的音乐为人们提供了一个可以放松心灵、释放压力的空间。无论是开心还是难过，她的音乐都能陪伴在身边，给予人们温暖和力量。

总而言之，五月天妹妹以其独特的音乐才华和真挚的情感表达，成为了华语乐坛中不可忽视的存在。她的音乐不仅仅是一种艺术形式，更是一种情感的传递和心灵的沟通。未来，我们有理由相信，五月天妹妹会继续用她的音乐，为世界带来更多的美好和感动。

“千问办公”或将登场，阿里集中火力，AI办公入口之争再升级，群雄博弈“未来生产力定义权”-1f7269bf

“千问办公”或将登场，阿里集中火力，AI办公入口之争再升级，群雄博弈“未来生产力定义权”每经网首页>要闻>正文每经记者｜陈婷    每经编辑｜余婷婷    办公入口已是大厂AI（人工智能）角逐的重要战场。近日消息称，阿里巴巴即将推出名为“千问办公”的Agent（智能体）产品，由QoderWork、悟空、MuleRun三款智能体产品整合而成。虽说阿里尚未就此事进行公开回应，但在市场层面已有相关信号浮现。7月23日，《每日经济新闻》记者在微博搜索到名为“千问办公QwenWork”的官方账号，该账号尚未发布任何内容。图片来源：新浪微博@千问办公QwenWork值得一提的是，7月23日，飞书Agent产品“飞书aily”全新升级，带来主动工作、团队共享智能体和多智能体协同等全新能力。另有消息称，7月20日，腾讯发布内部组织调整通知，将QClaw产品中心相关业务和部分团队调整至云产品六部，与AI办公智能体“WorkBuddy”归入同一管理体系。不过，腾讯官方尚未证实这一消息。当大厂开始接连传出收拢旗下多条AI智能体产品线的消息，一个信号已经逐渐清晰：AI办公赛道正在告别“内部赛马、多线试错”的早期阶段，行业竞争或将进入资源集中比拼的下半场。2026年一开年，随着桌面Agent入口之争悄然升温，阿里的相关布局开始浮出水面。1月30日，阿里Qoder发布桌面Agent工具QoderWork，对标顶尖AI大模型企业Anthropic的Cowork。3月3日，QoderWork全面开放，提供Mac和Windows两个版本。根据当时的介绍，QoderWork的定位是无需额外部署就能拥有能办事的专属AI助理。至于MuleRun，则是技术极客陈宇森在2025年带领研发的AI Agent产品。据记者了解，上线以后，MuleRun保持了快速迭代：从早期的货架式Agent交易市场，到24小时在线的自进化Agent，再到针对企业AI Native转型推出的企业版。据悉，从立项到明星产品，MuleRun只用了大约半年。截至2026年5月，MuleRun已服务全球43个国家的企业和用户，单月付费超200美元的用户占比达34%。今年3月，阿里宣布正式成立Alibaba Token Hub（ATH）事业群，千问事业部、悟空事业部等归入ATH事业群，其中悟空事业部定位为“打造B端（企业端）AI应用入口，将模型能力深度融入企业工作流”。紧随其后，阿里发布了首个企业级Agent平台“悟空”，宣称让每个团队、每家公司都能拥有一支24小时工作的“龙虾军团”。不过，受钉钉舆论风波影响，6月11日，阿里巴巴宣布钉钉管理层调整：陈航卸任钉钉CEO（首席执行官），陈宇森接棒。7月22日，据《科创板日报》报道，阿里巴巴正在对旗下Agent产品线进行整合：以QoderWork为基础，整合悟空、MuleRun的能力，升级成一款更强大的面向企业生产力场景的AI产品。新产品由钉钉新任CEO陈宇森负责。如若消息为真，时至如今，阿里为何要在此时整合旗下这三款Agent产品？快思慢想研究院院长、特邀评论员田丰对《每日经济新闻》记者表示，这是阿里在用组织手术解决产品问题——三款Agent产品分别覆盖桌面操作、企业协同、流程引擎三层能力，单独看各有价值，但分散运营导致用户认知混乱、资源重复消耗、数据无法打通。“整合的产品逻辑是把三层能力垂直拼装成一个完整的企业级Agent栈——这在技术架构上是合理的，甚至是必须的。”田丰认为，若当真统一品牌为“千问办公”而非“钉钉办公”，也说明阿里有意把千问模型的品牌认知直接注入办公场景，形成“千问=AI生产力”的用户心智。艾媒咨询CEO张毅向记者表示，阿里若将承载桌面生产力能力的QoderWork、深耕钉钉生态的悟空，以及主打海外流程执行的MuleRun三大产品能力汇聚至千问办公，则有望搭建起覆盖个人桌面到企业组织、兼顾国内与海外场景的完整办公能力闭环。在他看来，阿里的整合本质上终结了相关业务的内部赛马机制。“短期来看，此举能够补齐阿里在桌面AI产品上的短板；对外可以树立统一品牌认知，改变研发、营销资源分散的局面，减少内部消耗。同时，千问办公能够依托钉钉沉淀的企业生态实现快速落地。”不过，张毅也提到，跨界产品的技术打通和数据互通需要很长的周期，推进过程中，或将面临接口兼容、用户迁移、场景融合等多重现实难题。值得一提的是，除了阿里积极布局之外，AI办公早已成为各大互联网巨头重点争夺的核心赛道，行业竞争呈现出从分散探索转向集中攻坚的趋势。7月18日，腾讯WorkBuddy宣布正式发布App，iOS、Android、鸿蒙三大版本同步上线，是首个登陆鸿蒙系统的通用智能体应用。另据《2026年Q2中国办公智能体平台市场洞察报告》统计，腾讯WorkBuddy在国内PC端（个人电脑端）AI原生办公智能体市场6月单月访问量破2000万，位居市场第一。图片来源：《2026年Q2中国办公智能体平台市场洞察报告》无独有偶。今年3月，字节跳动旗下飞书正式发布多款企业级Agent产品，同步升级智能体平台“飞书aily”，聚焦企业办公全场景的专属智能体落地。7月23日，飞书aily全新升级，带来主动工作、团队共享智能体和多智能体协同等全新能力。此外，6月，字节跳动旗下的AI编程产品TRAE SOLO正式升级为TRAE Work，定位为智能工作助手。其官方公众号表示，TRAE正在从服务开发者，走向服务更多真实工作场景中的用户。截至目前，TRAE Work已覆盖PC、移动端和Web（网页）三端，并于今年5月完成与飞书的打通，正持续丰富Skill Market（技能库），让TRAE Work能更好地接入真实工作流，支持更复杂、更具体的任务场景。张毅对记者表示，大厂前期多条产品线并行赛马，一定程度上帮助企业快速验证各类技术路线与场景落地方案，沉淀了实战经验。他提到，AI办公被行业视为AI商业化赛道中确定性较强的方向，市场普遍看好这一领域的C端（用户端）流量挖掘空间与B端付费转化潜力。艾媒咨询数据显示，2025年全球AI智能体市场规模为372亿美元，预计2030年将达到3122亿美元，行业正迎来爆发阶段。事实上，截至目前，阿里很难说已经在AI办公赛道占据优势。田丰认为，国内AI办公赛道的整体竞争态势已呈现出“三超（腾讯、阿里、字节跳动）多弱”格局。究其原因，办公智能体拼的是模型能力、生态导流（IM、文档、云盘）、组织资源投入的综合实力，这恰好是大厂的主场。他表示，上一轮SaaS（软件服务）创业潮中，钉钉、飞书、企业微信最终碾压了大量垂直办公SaaS，“这一轮AI办公的集中度可能来得更快——因为Agent对底层模型的依赖远高于传统SaaS对云计算的依赖”。基于当前的竞争格局，田丰认为，目前AI办公用户尚未形成强黏性，谁体验好就用谁，留给阿里的整合窗口以月计算。“WorkBuddy三个月从800万用户增长到2097万，这个速度反向证明了一件事：用户在不同Agent之间的迁移成本并没有想象中高。大家还在‘试用’阶段，还没有深度嵌入某一款产品的工作流。”在田丰看来，AI办公智能体赛道的竞争节奏，和移动互联网早期微信崛起的速度类似——不是三五年的马拉松，是6到12个月的短跑。AI办公赛道的入口之争，本质上是一场关于“未来生产力定义权”的博弈。种种迹象表明，行业下半场的哨声已然吹响，胜负或许不在今日，但战局的分水岭，正从此刻清晰起来。如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。未经《每日经济新闻》报社授权，严禁转载或镜像，违者必究。特别提醒：如果我们使用了您的图片，请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站，可联系我们要求撤下您的作品。Copyright © 2026 每日经济新闻报社版权所有，未经许可不得转载使用，违者必究。广告热线  北京: 010-57613265， 上海: 021-61283008， 广州: 020-84201861， 深圳: 0755-83520159， 成都: 028-86512112互联网新闻信息服务许可证：51120190017  网站备案号：蜀ICP备19004508号-3  川公网安备 51019002002026号新闻职业道德监督热线：400 889 0008   邮箱：zbb@nbd.com.cn

小程序哪里好

关于小程序哪里好，很多用户都在寻找最佳解决方案。本文将为您详细介绍小程序哪里好的相关知识、选购技巧和使用建议，帮助您做出明智的选择。

在当今市场环境下，选择优质的小程序哪里好服务商至关重要。我们基于长期的市场调研和用户反馈，整理出了以下关键要点，供您参考。

首先，小程序哪里好的核心价值在于解决用户的真实需求。无论是产品质量、服务态度还是售后保障，都是衡量小程序哪里好好坏的重要标准。

其次，价格透明是选择小程序哪里好时需要考虑的因素。我们建议用户货比三家，了解市场行情，避免被不合理的高价或低价所误导。

最后，用户口碑是检验小程序哪里好质量的最佳标准。真实的用户评价和案例分享，能够为您提供最直接的参考依据。

总之，选择合适的小程序哪里好需要综合考虑多方面因素。希望通过本文的介绍，能够帮助您找到最适合的小程序哪里好解决方案。

以军总参谋长称已做好全线持续作战准备-9735b4bf

以军总参谋长称已做好全线持续作战准备　　当地时间29日，以色列国防军总参谋长扎米尔在视察黎巴嫩南部时表示，各战线的军事行动尚未结束，以军必须做好继续战斗的准备。他表示，以军已做好应对局势任何变化的准备。　　扎米尔强调，在黎巴嫩战线上，“如果形势需要，以军将继续向纵深推进，进入更多地区”。（总台记者 赵兵）  举报邮箱：jubao@vip.sina.comCopyright © 1996-2026 SINA CorporationAll Rights Reserved新浪公司 版权所有

保险收费标准

关于保险收费标准，很多用户都在寻找最佳解决方案。本文将为您详细介绍保险收费标准的相关知识、选购技巧和使用建议，帮助您做出明智的选择。

在当今市场环境下，选择优质的保险收费标准服务商至关重要。我们基于长期的市场调研和用户反馈，整理出了以下关键要点，供您参考。

首先，保险收费标准的核心价值在于解决用户的真实需求。无论是产品质量、服务态度还是售后保障，都是衡量保险收费标准好坏的重要标准。

其次，价格透明是选择保险收费标准时需要考虑的因素。我们建议用户货比三家，了解市场行情，避免被不合理的高价或低价所误导。

最后，用户口碑是检验保险收费标准质量的最佳标准。真实的用户评价和案例分享，能够为您提供最直接的参考依据。

总之，选择合适的保险收费标准需要综合考虑多方面因素。希望通过本文的介绍，能够帮助您找到最适合的保险收费标准解决方案。

宠物价格表

关于宠物价格表，很多用户都在寻找最佳解决方案。本文将为您详细介绍宠物价格表的相关知识、选购技巧和使用建议，帮助您做出明智的选择。

在当今市场环境下，选择优质的宠物价格表服务商至关重要。我们基于长期的市场调研和用户反馈，整理出了以下关键要点，供您参考。

首先，宠物价格表的核心价值在于解决用户的真实需求。无论是产品质量、服务态度还是售后保障，都是衡量宠物价格表好坏的重要标准。

其次，价格透明是选择宠物价格表时需要考虑的因素。我们建议用户货比三家，了解市场行情，避免被不合理的高价或低价所误导。

最后，用户口碑是检验宠物价格表质量的最佳标准。真实的用户评价和案例分享，能够为您提供最直接的参考依据。

总之，选择合适的宠物价格表需要综合考虑多方面因素。希望通过本文的介绍，能够帮助您找到最适合的宠物价格表解决方案。

18米女战士被打败带走

在当今的数字娱乐世界中，虚拟角色扮演游戏已经成为许多人休闲娱乐的首选。其中，"18米女战士被打败带走"这一场景，不仅在游戏中引发了广泛讨论，也成为了玩家社区中一个热议的话题。这种设定通常出现在大型多人在线游戏或开放世界冒险类游戏中，以其独特的视觉冲击力和叙事张力吸引着众多玩家。

游戏中的角色设计

18米高的女战士角色在游戏中往往被设计为具有超凡力量的存在，她们通常扮演着守护者、反派或是特殊任务中的关键角色。这类角色不仅体型庞大，还拥有独特的技能树和专属装备，为游戏增添了更多的策略性和挑战性。玩家需要通过团队合作或精心准备的战术才能成功击败这些庞然大物，这也成为了游戏中的一个重要里程碑。

战斗机制与挑战

面对18米女战士这样的强大对手，游戏开发者设计了多种战斗机制来平衡游戏体验。玩家可能需要利用环境优势、收集特定装备或掌握特定的技能组合才能取得胜利。这种高难度的战斗不仅考验玩家的操作技巧，更需要团队间的默契配合。当玩家成功击败这位女战士后，"被打败带走"的剧情往往伴随着丰厚的奖励和重要的剧情推进，为玩家带来成就感的同时推动故事发展。

社区反响与创作

这一设定在游戏社区中引发了广泛的创作热情。玩家们通过同人绘画、小说改编、视频解析等形式，不断丰富着18米女战士的形象和故事。一些玩家甚至制作了详细的攻略指南，分享击败这一强大对手的技巧和心得。这种社区互动不仅增强了游戏的粘性，也为游戏本身注入了更多的活力和创意。

对于游戏开发者而言，这样的设定也带来了独特的挑战。如何在保持角色威严的同时，确保游戏的平衡性和可玩性，需要精细的设计和反复的测试。成功的设计能够为游戏带来独特的记忆点，而失败则可能导致玩家体验的断层。

未来发展趋势

随着游戏技术的不断进步，我们可以预见未来会有更加精细和沉浸式的18米女战士战斗体验。虚拟现实技术的应用可能让玩家更直观地感受到与庞大战斗对峙的震撼，而人工智能的发展则能够创造出更具挑战性和不可预测性的战斗模式。这些进步将进一步丰富"18米女战士被打败带走"这一经典场景的表现力和吸引力。

总的来说，18米女战士被打败带走这一游戏设定，凭借其独特的视觉冲击力和挑战性，已经成为现代游戏设计中一个引人入胜的元素。它不仅丰富了游戏内容，也为玩家社区提供了丰富的创作素材和讨论话题，展现了数字娱乐世界的无限可能。

网站哪个牌子好

关于网站哪个牌子好，很多用户都在寻找最佳解决方案。本文将为您详细介绍网站哪个牌子好的相关知识、选购技巧和使用建议，帮助您做出明智的选择。

在当今市场环境下，选择优质的网站哪个牌子好服务商至关重要。我们基于长期的市场调研和用户反馈，整理出了以下关键要点，供您参考。

首先，网站哪个牌子好的核心价值在于解决用户的真实需求。无论是产品质量、服务态度还是售后保障，都是衡量网站哪个牌子好好坏的重要标准。

其次，价格透明是选择网站哪个牌子好时需要考虑的因素。我们建议用户货比三家，了解市场行情，避免被不合理的高价或低价所误导。

最后，用户口碑是检验网站哪个牌子好质量的最佳标准。真实的用户评价和案例分享，能够为您提供最直接的参考依据。

总之，选择合适的网站哪个牌子好需要综合考虑多方面因素。希望通过本文的介绍，能够帮助您找到最适合的网站哪个牌子好解决方案。

被临终关怀的老人：让生命带着尊严谢幕-e2f289e3

被临终关怀的老人：让生命带着尊严谢幕北大首钢医院安宁疗护中心设置了静修堂，供有需求的老人使用。他们多是没有“治疗价值”的重病老人，被医院告知“时日无多”。有的老人全身插满导管，被病魔折磨的身体干瘦而虚弱，疼得说不出话；有的终日卧床，失去自理能力。位于石景山的北大首钢医院安宁疗护中心，住着十多位这样的老人。他们人生的最后一程可能在此谢幕。医院给他们提供的服务，不再是为了治疗疾病或延长生命，更不是加速死亡，而是尽可能减轻患者痛苦及其他的身体不适症状，改善生活质量，让每个生命带着尊严离开。这类临终关怀服务已越来越多地得到人们认可。但身处病房里，临终病人还要克服一些常人无法想象的困难——疼痛、孤独、恐惧，还有死亡。10月26日8时，西五环外苹果园附近的北大首钢医院住院部14楼，76岁的薛灵芸坐在病床上，在护工的帮助下擦身。长期受肺癌病痛折磨的她身体瘦弱，双腿细而无力，站立都需要他人扶着。年纪大加上有糖尿病，医生建议不做手术，保守治疗。去年肿瘤变大，薛灵芸住进了首钢医院肿瘤科。那时的她身上插了好几根管子——输液管、尿管、引流管，还有心脏监护器，整个人动弹不得。一段时间下来，病情没有好转，每天只是拖着。不变的只有那些管子。薛灵芸趁着自己清醒时，不止一次和女儿说“难受”。当时病房里三个病人，加上护工、家属，最多时一个房间待7个人。薛灵芸看到别的患者病重难受，自己心里更难受。10月23日，北大首钢医院安宁疗护中心，护士将一名患者从床上扶起。“今年年后医生暗示要回去准备后事了。”薛灵芸女儿说。治疗无望，回家也无法护理，在征得薛灵芸同意后，家人把她从四楼的肿瘤科病房搬到14楼的安宁疗护中心。今年3月，首钢医院安宁疗护中心正式挂牌成立，成为我国第一个成立安宁疗护中心的三级综合医院。薛灵芸所住的A09房间有10多平米，可以放两张床、一张桌子，还有独立卫生间。她住的病床靠近卫生间，床头放着监护仪器，仪器的插座被一幅抽象画挡着。在她的床头，还挂着两顶漂亮的帽子，天气好的时候，女儿会带她出去吃饭。南向落地窗帘拉开，就是摆放着藤椅和茶几的阳台。每天早晨她都会被扶着来到阳台吃早饭。她的每一天都从清晨7时开始。肺癌晚期的她，因肿瘤变大导致胸部时常疼痛，疼得厉害时像针扎一样，她大口地喘气，有时甚至接不上气。有时半夜疼醒，女儿赶紧喂她吃药，半个小时后才能缓解。起床后，护工帮她擦洗完身子，推她到阳台吃早饭。早饭很简单，有豆浆、油饼，薛灵芸吃得很慢，吃得也不多，得由护工喂。饭后她和女儿坐着聊了会儿天。上午9时许，薛灵芸在护工的帮助下回到床上躺下。再过一会儿，医生、护士就会来查房，询问吃药的情况。薛灵芸在这里没有再治疗，吃的都是止疼、调节神经的药，早晚各一次。有了药物控制，因肺癌引起的胸部疼痛可以缓解一些。自从薛灵芸住进安宁疗护中心，女儿也一起住了进来。家人还请了护工24小时照料。晚上加张折叠床，三个人住在一间房。比起以往，薛灵芸话少了很多，但精神看着还不错。脸上并不见太多皱纹，神志也比较清楚。聊起孙子孙女，她还能分清谁是谁，但稍远一点的事儿她已经记不清了。她喜欢静静地坐着看电视，尤其是戏剧类节目和电视剧，看到喜欢的评剧演员新凤霞，她还会跟女儿、护工聊一聊。她看到电视上做油炸牛肉，还感慨：“馋了，但是咬不动了。”隔着病房就是通透的长廊，护士给病人换完药后走出病房。在房间里坐久了，每天下午护工推着薛灵芸在走廊里转悠几圈。傍晚吃完晚饭，薛灵芸泡了泡脚，又接着看电视。首钢医院安宁疗护中心的14个病房、18个床位几乎已住满。大多数人和薛灵芸一样，生活在癌症的阴影下。在薛灵芸房间对面走廊的A11房间住着83岁老人霍光，他患前列腺癌3年了，10月中旬刚住进来。在此之前他在楼下肿瘤科住了将近半个月。后来发生了骨转移，脊椎尾部剧烈疼痛，生活无法继续。老伴生病、儿子工作忙，霍光在网上查了一番后，入住了安宁疗护中心。霍光身体还行，可以自主行走，穿衣、饮食不需要其他人帮忙。前些天儿子给他买了移动无线网，他就用平板电脑上网，看新闻，查关于治疗疾病的资料。他每天花三四个小时上网，除此之外，他喜欢一个人静静待着。他觉得这才是“真正的疗护医院”，有疼痛随时可以治，不需要时又有个人的空间。知道他喜欢安静，不输液治疗时，护士也不进去打扰。“入住的病人基本上都是癌症晚期。”医生组长曹玉娟介绍，安宁疗护中心主要接收癌症晚期、失智、心衰等患者。中心配有4名医生、10名护士。在曹玉娟看来，安宁疗护旨在提高和改善患者的生活质量。除了10多名医护人员，中心还有营养师、中医师、康复按摩师和心理治疗师，以及来自北京各行业的志愿者，并与抗癌乐园等公益组织建立了长期合作关系，针对晚期肿瘤患者，做好其身、心、社、灵层面的综合照顾，减轻或缓解患者疼痛和其他不适症状，帮助患者尽可能地积极生活，正确认识和对待死亡。每天上午8时许，护士会挨个病房扫床和询问情况，也有清洁工人打扫消毒。9时许，护士再次推着治疗车，为病人输液、换药、测血氧血压心率。同时还要询问病人晚上睡觉的情况，床头是否高了、睡眠怎样、呼吸是否憋闷等，以便做出调整。10时左右，医生开始查房，对需要对症治疗的病人做出诊断，并对护士做出新的护理要求。薛灵芸和霍光很喜欢这里，在医生护士的照顾下，两人的疼痛都得到了缓解。和其他医院不同，在这里，家人被允许和患者住在一起，以便更好地照顾患者。薛灵芸也深受其益。死亡，是这些被临终关怀的老人们无法避开的话题。10月25日晚7时许，原住A08病房的李评梅多种器官衰竭，停止了呼吸。87岁的李评梅今年4月被查出肾癌晚期，手术后半个多月发生骨转移，全身疼痛。“在家必须睡最软的床，一碰到硬的东西就会喊疼。”李评梅的女儿说，家里人看着心疼，又将她送到了医院。在首钢医院期间，她又出现了心衰，家人将她转院做了手术，住进了CCU病房。今年9月，在朋友推荐下，李评梅来到首钢医院安宁疗护中心。渐渐地李评梅出现谵妄，一阵糊涂一阵明白，有时还会出现幻觉。到了10月中旬，李评梅突然神志恍惚、呼吸困难，靠吸氧维持生命。“大部分人都对死亡有恐惧，谁都希望活着。但是当一个病人，踏入这个病房时，他已经从内心开始接受死亡了，但是又希望能有希望。”志愿者李伦说。来自北京仁爱慈善基金会的李伦和同伴每周四来一次，他们的主要任务是陪患者聊天，疏导情绪。李伦认为，死亡和出生是一样的自然规律，但身为志愿者的她也没办法给出“死亡辅导”，只能在聊天时表示尽量理解他们的痛苦。“愿意说出来(恐惧)，可能就会好一些。”“其实生命的意义是在生存质量和生活质量，而不是数量。我们不能让自己的亲人，每天煎熬着为活人活着。”李评梅的女儿说，他们不愿母亲接受过度医疗，也不愿她受苦。在她看来，只要母亲不难受，多活一天是一天，多舒服一点就是一点。李评梅生前跟女儿提了几个心愿。一是一定要有人陪着她，还有要把老家的房子盖起来，另外想埋葬在老家。女儿和她商量，“家人在哪儿哪里就是家，葬的近了，我们想看你随时都可以，老家那么远，你一个人在那里我们也不放心”，李评梅答应了。薛灵芸在确诊癌症后一年多就说要置办寿衣，让女儿带着她去买，挑好布料、颜色、样式，都手工做好。“她看得特别开，总说不怕死。”但女儿还是尽量不与她聊生死，只聊家常。在薛灵芸左边病房，已经换了六位病人，右边病房换过一位。这些女儿都没让她知道，怕她难过。安宁疗护中心自今年3月开办以来，已送走近百位患者。也有病人因病痛想早点离世。“我们会尽量减轻他的痛苦，对症治疗。”中心主任王德林说，也会请心理医生会诊，进行心理疏导。当有病人提出安乐死时，着实吓了护师孙文喜一跳。她和病人聊天发现，病人想要安乐死一是太痛苦，二是没有活着的意义了。掌握“病因”后，医生护士以及心理师、志愿者会共同帮助他尽量控制身体上的痛苦，通过陪伴让他感受到爱，和家人一起找到他活着的意义所在。10月20日，北京大学首钢医院安宁疗护中心，因为老人耳背，医护人员需要趴在老人耳边才能和老人交流。A10-A11版摄影/新京报记者 彭子洋 陶冉除了死亡，被临终关怀的老人也害怕癌症带来的身体疼痛和孤独。10月26日上午，在首钢医院安宁疗护中心，尽管有药物止痛，一位老人还是疼痛难忍，大叫了一声，短促又充满哀伤。“我妈妈在家喊疼的时候我们还以为她不够坚强，来了医院后护士说癌症晚期的患者身体是真的很疼。”李评梅的女儿说，提起母亲，她满是心疼和愧疚。“死我不怕，我就怕痛苦。死，是人的一生必需的，但不能是痛不欲生的难受的死。”霍光说，有一次疼得厉害，他曾想过自杀。他在四楼肿瘤科治疗时，刚住五天，隔壁床的患者就走了。患者63岁，比霍光小20岁。临终前身上插着管子，每天只微弱地呼吸，霍光看着就觉得难受，“那完全是受罪。”在安宁疗护中心，一位得了胰腺癌的老人，身上安了止疼泵，每天24小时给药，才能坚持。“不可能完全不疼，身体难受都不爱说话了。”病人家属说。他们也害怕孤独。李评梅的女儿回忆，心衰手术后，在CCU病房住了20多天，母亲开始闹着出院，“她不愿离开家人，一定得我们陪着。”“有时候我们也不能做什么，就是陪着，听他们说。哪怕就是坐会儿打个招呼，也能让他们感受到关爱。”每周四上午，北京仁爱慈善基金会的四位志愿者会来到安宁疗护中心看望老人。“你陪伴的每个病人，你在的那一刻，能让他开心就好，这也是医院的要求。”一名志愿者说。在安宁疗护中心，一位失独患者第一次见到志愿者时，就问他们知道什么是孤独吗？因为孤独，他晚上睡不着，只能玩手机看微信。严重时，他尝试过自杀。当他吃到第三片安眠药时，想到“如果我死了，我老伴怎么办？”之后，没有继续下去。“我们今天到一个病人房间，他蹭地一下就从床上坐起来了，说我正郁闷呢，你们来了正好跟我聊天。”志愿者李伦表示，有时候，病人的苦痛不愿意跟家人说，可能是不想家人压力更大。“不过我们也发现，有家人陪伴的病人状态会更好一些。”10月26日上午，志愿者到薛灵芸老人的房间门口，只是打了个招呼就去了下一个病房。“她的家人和护工都在，不缺爱，也不缺陪伴，所以我们把时间用在其他病人身上。”李伦说。在薛灵芸隔壁房间，志愿者用了比别的病人更多的时间。这位老人得了阿尔茨海默病，神志已经不清。她每天躺在病床上，一位护工照顾她，家人偶尔过来看望。“她拉着我们说了很久，有时应和一句，大部分时间就听她一直说，其实有些听不懂，但是也待在那里听她倾诉。”李伦说。在安宁疗护中心，有五位老人没有家属陪伴，除了霍光，其他有护工照料。他们的病房往往比较安静，有时会传出电视声和收音机的声音，大多人都只是躺着。病痛的折磨使他们无法做自己想做的事。李伦说，对于无法交流的病人，家人或者志愿者能做的只有静静地陪伴，让他们感受到关爱。被疼痛折磨，被孤独、死亡的阴影笼罩，让一些病人难受的话也不愿说。笑声渐渐成为病房里的“奢侈品”。但薛灵芸的女儿还是想着法子逗母亲开心，哪怕能有一刻笑容，也是好的。薛灵芸女儿说，在安宁疗护中心，有了单间，还可以陪床，母亲心情好了很多。平时一位护士不忙时，还会跑过来，拉着薛灵芸的手给她唱歌，惹得她呵呵笑。“活一天就高兴一天，活一天就算赚一天。”霍光说，“我就想安安稳稳的能吃饭睡觉。有病有疼痛，大夫帮我解决。我就这些要求，已经都达到了，就好了。”“每位患者都不一样，治疗方案也因人而异。”护士长胡蕾说，比如一名叫杨乔的患者，家里人担心他得知自己真实的病情后会焦虑，我们也不会向他提及。只是会告诉他，现在病情比较重了，我们会怎么想办法改善他的症状，能让他尽量少些痛苦。71岁的杨乔也是一位肺癌患者，经过多次化疗放疗后，病情依然没有控制住。现在癌细胞已经转移到脑、肝、脾、腹腔淋巴结。10月初，病情加重后他感到乏力、头晕，食欲不振。家人看他两三天没有吃饭了，中秋节没过就赶忙送他到安宁疗护中心。妻子一直照顾着他，还手写了五大本治疗记录。到了安宁疗护中心后，医生改善了他的饮食问题，问起在这里如何，杨乔会微微笑笑，点点头说“挺好的”。志愿者李伦回忆，一位9月份去世的结肠癌患者，生前一直安详乐观。虽然日渐消瘦，神情疲惫，志愿者给他读文章时，他总是嘴角上扬面带微笑安静地倾听。家属们感激医生护士为患者所做的一切。今年6月份，一位患者家属捐赠给医院3万元人民币，希望用于医院安宁疗护事业的发展。78岁的患者贾某是肠癌晚期，在安宁疗护中心住了45天左右，平静安详地度过了生命的最后时刻。贾某妻子在致敬函中写道：“捐款不仅仅表达我们全家的感激，更是希望我国的安宁疗护事业能够更好更快地发展，为更多的患者和家属造福，这也是贾先生的遗愿。”让贾某妻子记忆最深的是，丈夫住院期间虽然病魔缠身，但他脸上时常浮现发自于内心的笑容，这让她深感欣慰。(文中薛灵芸、霍光、李评梅、杨乔均为化名)责任编辑：李辰英UP016返回搜狐，查看更多

本文链接：https://video.hnwjb1.cn/ecyjo/802417.html